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* * * 

NOTTURNO. 

1 . 

I sommaraftonens 
timma sena 
nu slätten sofver 
på kuddar lena. 

Jag hör de kvalmtyngda 

andedragen 

och stillnadt bultande 

hjerteslagen. 

I sommaraftonens 
sena timma 
tankarne ljudlöst 
som myggen stimma, 

som strandens sugande 
våg de svalla, 
som höstens lossnade 
blad de falla. 

Jag känner det lätta 
innerst inne, 
en luftning spelar 
i töcknigt sinne, 
som i själens djup 
det på dammar bröte 
och varma vågor 
öfver mig flöte. 



Och alla celler 
af värme bäfva, 
och alla atomer 
dunlätt sväfva 
åt alla sidor. 

Och allting svinner. 

Mitt väsen in i 
naturen rinner. 

Och tankar dyka 
ur stilla vågor, 
och bilder blottas 
i morgontågor, 
ej dagens liflösa, 
matta, magra, 
som pinsamt födas; 
men ranka och fagra, 

som en plantas stängel 
saftigt gröna, 
som ett ädelt blomster 
färgfint sköna, 
med näring djupt 
ur naturens källa, 
med starka rötter 
de gro och svälla. 

En liten punkt blott, 
som ännu binder, 
en tråd, som snärjer, 
ett smärtsamt hinder, 
medan alla fibrer 
i vånda tråna 
mot stora vidder, 
som soligt blåna! 


2 . 

Invid mitt fönster 

jag ensam satt 

i frostigt stilla 

midvinternatt 

med glansblå snö 

öfver tak och stackar, 

på ängens kärr 

och på markens backar, 

med stråligt gnistrande, 

blåhvasst stänk 

och mörkblå himmel 



i stjerneblänk. 

I tungsint grubbel 
jag ensam satt. 

Jag såg i tigande 
vinternatt, 

hur lifvets timmar 
sig samman knöto 
och som en flammande 
eldked sköto 
hän genom rummets 
oändlighet 
och ut i tidernas 
evighet. 


3. 

I nattens dofva stillhet, 
vid heta febersting, 
ångesttankar famla 
i dunkel vilsna kring. 

Än luften mäktigt skälfver 
i tigande midnattstid. 

Än surrar i mitt öra 
ett eko af dagens id, 

af ädle menniskovänners 
varma bön om bröd, 
af skalders rop om lindring 
i mensklighetens nöd, 

af tänkares stora tankar 
och starka, lefvande hopp, 
att deras goda vilja 
kan timra en framtid opp. 

Än luften sakta skälfver 
i sofvande midnattsstund. 

Än ljuder ett döende eko 
igenom min feberblund. 

Då spritter jag upp ur sömnen 
i skräck. Derutanför 
i nattens dofva stillhet 
ett underligt ljud jag hör. 

Det kommer långt från fjerran, 
på en gång hvasst och matt. 

Det tycks mig, som knifvar hvässas 
derute i drömsöfd natt. 



4. 


I nattens mörker 
det höres gå. 

Det trampar varsamt, 
tyst, på tå. 

Och genom dun kl et 
det skymtar fram 
en jätteskepnad 
i spöklik ham. 

Det tasslar inne 
i skogars djup. 

Det går vid snöiga 
alpers stup. 

På öde hed och 
på folkrik slätt 
i natten trampar det 
tyst och lätt. 

Och hvar man smygande 
fjäten hör, 
der tystnar glammet 
och glädjen dör, 

der fylles natten 
med bönelåt 
och ångestjemmer 
och ångergråt. 

Och sekler rulla 
och slägten dö. 

Men natten rufvar 
kring land och sjö 

Och folken darrande 
lyssna på, 
hur andesteg uti 
dunklet gå. 


5. 

Sakta skrider 
sommarnatten. 
Ekan glider 
på stilla vatten. 
Upp öfver skogen 
månen stiger. 
Allting slumrar, 



drömmer och tiger, 

I skogens dunkel 
det tisslar och tasslar. 
Inne bland snåren 
plötsligt det prasslar. 
Så blir - det stilla. 
Månen stiger. 

Allting slumrar, 
drömmer och tiger. 

Ljudlöst de komma, 
mina minnen. 

Smekta de domna, 
mina sinnen. 

Skogen och insjön 
undan svinner. 

Lent en doftvåg 
öfver mig rinner. 

Luften skönjer jag 
dunkelt glöda. 

Mjukt jag vaggas 
på bolstrar röda 
af vallmokronblad, 
silkeslena, 
svala, doftande, 
svandunslena. 


6 . 

En vann och ljus och hviskande 
sommarnatt. 

På dunstig himmel flämta 
stj ernorna matt. 

Den larmande staden sakta 
sig lagt till ro. 

Blott sommarnattsdrömmarne hampa 
på filtmjuk sko. 

I sofvande midnattstimma 
ett sorl jag hör. 

Det stiger i mäktig svallning, 
domnar och dör. 

Jag känner, hur under halfkväfda 
ångestljud 

rymden dryper eldstårar 
ner på min hud. 

Jag sargas af tusen tankar 
med uddigt stift, 



som rundt kring i natten doppas 
i smärtornas gift. 

Det snyftar om all naturens 
förbannelse 

och den elända mensklighetens 
oändliga ve. 

De vida rymdernas verldar 
förutan tal 

skälfva, då sekler stöna 
i marter och kval. 

Men genom de döda slägtenas 
jemrande låt 

stiger en hjelplöst kvidande 
barnagråt. 


7. 

Ögonen slutna, 
från min vrå 
ädla visor 
jag lyssnar på. 
Vårnatten sänker sig 
sval och skum. 
Slätten der ute 
hvilar stum. 

Bäfvande vemodsfull 
jag hör 
vyssande sus 
i vassens rör, 
trampet af dansen 
i skog och äng, 
tonande tyst ur 
stråke och sträng. 

Enkla visor 
om sven och mö, 
visor om vårsol 
och vintersnö, 
som i toner 
gråta och le 
folkets lif 
i lycka och ve. 

In genom fönstret 
ångar len 

doften af blommande 
syrén. 

Rundt uti natten 



tyst det gror. 
Slätten hvilar 
i månskensflor. 


Der komma så många tankar 
i so mm arens månskensnätter, 
då tystnaden faller ned 
öfver byar och vida slätter; - 

alla de gamla tankar, 
som skulle min lycka trygga 
och åt mig en grundfast boning 
af kärngodt virke bygga. 

De komma i täta leder 
ute från vida slätter, 
der månskenet hörbart andas 
i sommarens tysta nätter. 

De flämta i ljudlös glidning 
som irrbloss på våta ängar, 
de skorra som falska toner, 
de svirra som brustna strängar, 

de darra i vattradt skimmer 
derute på vida slätter, 
der månskenet hörbart andas 
i hviskande sommarnätter. 


9. 

Jag är i skumma 
kupén allena. 

Jag skönjer skymningens 

dok, det lena, 

ned öfver bygderna, 

höstligt kala, 

som vinterns fallande 

flinga dala. 

De öde skogarne 
stå så stumma. 

De vida markerna 
ligga skumma. 

Som luften molngrått 
är insjöns vatten. 

Nu lutar jorden 
sin kind till natten. 



Jag känner fjädradt 
och mjukt det gunga. 
Jag hör det vyssande 
vänligt sjunga. 

Så börja sinnena 
långsamt domna, 
på mjuka, yppiga 
kuddar somna. 

Blott tankar, dimfina, 
spröda, sköra, 
i stämningsskymningen 
än sig röra. 

Med tysta tjät de 
i flockar skrida, 
som lätta, sväfvande 
skuggor glida. 

I dunklet bräcker 
en töcknig strimma, 

och ymnigt växande 
flöden simma 
som månens sken 
öfver ängens dimma 
i sommaraftonens 
tysta timma. 

De ljusa dunsterna 
börja sväfva. 

Till skära slöjor 
de fast sig väfva. 

Bak flors tunn ränning 
en mun der myser, 
två ögon stråla, 
ett anlet lyser. 

Från anletsdragen 
nu slöjan glider, 
och fri gestalten 
emot mig skrider, — 

då plötsligt allting 
tillhopa rinner 
och ljudlöst ramlar 
och undan svinner. 

Bak färgtung hinna 
af luftig spånad 
af slappnad längtan 
och tröttkörd trånad 
jag ser den fuktiga 
natten dala 



på tysta byar 
och marker kala. 


10 . 

Helsingborg Juli 1885. 

Sommarnattens 

daggigt svala dunkel 

ligger öfver allt som en mattblå slöja. 

Öfver allt, 

som lyste hvasst 

och glödde hett, 

öfver allt som stack och skar, 

öfver de varmt gulgrå strandbrinkarnc, 

öfver stadens hus och villor, som stodo 

lysande hvita 

inne i sluttningarnas 

frodigt hängande grönska, 

höljer sommarnattens 

svala dunkel 

sitt kylande, mattblå flor. 

Ute i sundet, 

der dunsterna tätna, 

synas skeppslanternorna 

som skumma ljuspunkter, 

likt sömnigt glimmande blickar 

under tunga ögonlock. 

Och tystnaden böljar 
fram genom sommarnatten 
i ymniga dyningar. 

Stundom, inne från staden, 
en ångares tutande, 
en klockas pinglande, 
en hunds skall, 
höjer sig stort och mörkt 
som ett skeppsskrof i vågytan, 
för att plötsligt 
åter sjunka 

ned i sommarnattens ljudlöst glidande dyningar, 
ned i tystnadens 
bottenlösa djup. 

Stillnade vågor 
våta halka 

öfver spolade, glatta stenar. 

Tunga och långa 
in de välta 



mot strandbrädden. 

Med läskande svalka 
och frisk sälta 
och lukt af tång, 
leende komma de, 
svalla och plaska de, 
sjunga och nynna de, 
bädda de heta, 
sjuka tankarne 
i sina vyssande 
visor in. 

Men, liksom i nattluften 
dröjer en pinsam skälfning 
af dagens hetta 
och dagens larm, 

något som våndas och vrider 
som skorrar så smärtsamt 
som ett falskt ackord, 
som kvider så hjelplöst 
som ett sjukt barn, - 
så sitter i mitt väsens 
innersta gömslen, 
i det hudlösa köttets nervnät, 
som en aldrig domnande oro, 
lifsångestens ryckande, 
hullingtäckta tagg. 


11 . 

Dynande böljor 
klaska och klucka. 

In emot stranden 
de dämpadt sucka. 
Fram öfver stenarne 
mjukt de gunga, 
liksom i tysta 
toner de sjunga. 

Lätt som en slöja 
sänker sig natten. 
Månsken glittrar 
på krusadt vatten: 
tungor, som dunmjukt 
rakna och tjockna, 
gnistor, som ljudlöst 
tändas och slockna. 


Fjerran derute 



jemnadt det simmar, 
liksom en stålblank 
spegel det glimmar. 
Hamnarmens fyrbåk 
brandrödt lyser, 
käglan i djupet 
står och fryser. 

Sakta de andas, 
land och vatten, 
i skymningsblånande 
sommarnatten. 

Liksom med halflyckta 
ögon sunden 
slumra i lätta 
sommarnattsblunden. 

Dynande böljor 
klaska och klucka. 

In emot stranden 
dämpadt de sucka. 
Fram öfver stenarne 
mjukt de gunga, 
liksom i tysta 
toner de sjunga. 


12 . 

Höstens nattvind 
sorgset susar, 
tungt och doft 
i skogen far. 

På nakna kvistar 
ensamma blad i 
frysande skälfning 
glömt sig kvar. 

Månens ägg-gula 
skära hänger 
på sammetstäcke 
i fuktadt blått. 

Stora stjernor 
spricka ut i 
strålig darrning, 
blankt och vått. 

Nedför i väta 
mörknade stammar 
ljuset flyter 
i klibbig glans, 




ut öfver markens 
tjocka matta 
af multnande blad 
i andfådd dans. 

Höstens nattvind 
sorgset susar, 
tungt och doft 
i skogen far, 
under en himmel, 
vid och stjernig, 
senhöstkall och 
oktoberklar. 

Ensliga blad, som 
ängsligt fladdra, 

gråtande den 
kring sig strör. 

Under dess skräck och 
yrsels kvida 
lifvets sista 
andning dör. 

Och jag ser ett 
vaxblekt anlet 
skymta inne 
i naket snår, 
ser en sid och 
månhvit drägt, ett 
tjockt och regnvätt 
kvinnohår, 

ser en hukad 
skepnad midt i 
alltings död och 
förruttnelse. 

Tvenne stora, 
fuktiga ögon 
skrämdt och smärtsamt 
på mig se. 


13. 

Vinterdagern, 
hvass och lysande, 
i kvällsluften druckit sig 
isstelnadt in. 

Öfver marker och jordvallar 

snön höljer sig 

som ett glansigt blånande 




luddmjukt skinn. 

Frosttyst kvällas det. 
Kölden skäipes. 

Snön knarrar 
under min fot. 

Almarnes kvistnät 
borta i bydungen 
hänger i allt det hvita 
som täckt med sot. 

Landsvägens pilträd 
stå kräftröda. 

På backen, som kullrar sig 
öfver vidsträckt slätt, 
mot vesterns isiga 
gula tecknar sig 
en häst med sin kärra 
i skarp silhouett. 


14. 

S eptemberhimmel 
sig kylig hvälfver 
med stjernevinmiel, 
som frostigt skälfver. 

Med låga pilar 
kring marker öde 
nu slätten h vi lar 
i månskensflöde. 

Och guld sig sänker 
på ängens dimma, 
och stubben blänker, 
och kärren glimma. 

Det sölffint duggar, 
det ymnigt stänker, 
der apel skuggar 
och kalkvägg blänker. 

Vid bladens prassel 
ett äpple glider. 

Med sakta tassel 
ett nattdjur skrider. 


15. 

Vid Sortedamspen i Kjpbenhavn, 
mars 1884. 



Svart som ett sorgedok hänger natten, 
svartgråa skyar i blåsten jaga. 
Sortedams0ens svarta vatten 
plaska fuktigt, mumla och klaga. 
Sakta rinnande, 
kommande, svinnande, 
böljorna sorgset nynna och klaga. 

Ljudlöst rullar timma på timma, 

långsamt trampet och sorlet domnar, 

staden vid blåstens vaggsång somnar. 

Ännu dock rutor stråla och glimma. 

Ymnigt stänkande, 

vattradt blänkande, 

mattgult i svarta vatten det glimmar. 

Ljusen släckas. Hän genom natten 
stormens sorgeackorder draga. 
Sortedamspens bläcksvarta vatten 
håligt plaska, gråta och klaga. 

Men i de glidande 

böljornas kvidande 

sjunges de sömnlösa lidandes saga. 


16 . 

Som ett tröttkördt lastök skrider 
sommarnatten, het och skum. 

Det är tyst. En ensam fluga 
sömnigt surrar i mitt rum. 

Mina tankar flämta matt som 
stjerneglimt i töckengrått, 
klynka, kväfdt, i namnlös ångest, 
som ett barn, som vilse gått. 

Innerst ur min själ det böljar 
en oändlig smälta fram. 

Doft, i heta flöden pulsar 
den i slappnad åderstam. 

Hvarje nervtråd pinsamt skälfver, 
hvarje muskel krymper hop: 
ömhetslängtan, menskoleda, 
tårlös gråt och tysta rop! 

Skumma bilder, onda syner 

blixtsnabbt jaga mig förbi. 

Huttrande i natt och kyla, 
flämtande, med kväfda skri, 
hukande sig tätt tillsamman, 
som med ett fr a mför mig står 




pinadt, hjelplöst menskoslägte, 
likt en flock af skrämda får. 


Och en fråga kring mitt hufvud 
famlar, kvidande och blek: 
är det blott det febersjuka 
blodets tomma, grymma lek? 
Eller är det alltets sanna 
väsen, lifvets stora ve, 
som, då alla sinnen domnat, 
själens skäipta ögon se? 


17. 

Uti nattens mörker ser jag horisonten färgas röd, 
som ett klufvet eldrödt nystan, med en nytänd månes glöd; 
och det bolmar och det flämtar och det gungar ut och opp 
och det far kring skumma fästet, tyst och skrämdt, i vin- 
gadt lopp. 

Och nu brinner allt det gamla rundt ikring i fjerran land. 

I den kvafva, skumma natten snabbt sig tänder brand vid 
brand. 

Gamla tankars murkna virke kolas opp som torkad halm, 
och det klämtar när och vidt med klang af nystöpt kloc¬ 
kas malm. 

In i täta hopars svärta branden djuprödt skimmer slår, 
midt igenom skrän och eder eldens sus i natten går. 

Hur det knastrar, hur det knittrar, hur det vrålar i stor¬ 
mens drön, 

biter sig fast i frätta stöttor, dansar sig opp på luftigt krön! 

Och jag ser igenom fönstret, hur ett gnistregn hvirflar opp, 
strimmar fram på skumma fästet, faller ned i blodrödt 
dropp. 

Rundt omkring mig lugnt man sofver, medan nu, i denna 
natt, 

minsta vilsna gnista kunde eldfängdt fnöske tända fatt. 


18. 

Den slumrande staden flåsar 
så underligt hest och kväfdt, 
som hade dess barm sig inunder 
olidliga tyngder häft. 

Jag hör, der på to mm a gator 
jag ensam i tystnaden går, 
hur dess stora, sjuka hjerta 



i bultande feber slår. 


Det är som om något ville 
sig resa i ångest opp, 
men kände, hur maran rede 
dess maktlöst domnade kropp. 
Det är som om något ville 
sig lätta med fasans rop, 
men kände två våta händer 
krama sin strupe ihop. 

I alle, I små och store, 
som verken i gerning och ord 
att böja den fräckes nacke 
och frälsa en syndig jord; 

I alle, som söken lösa 
h var nödens och lastens träl, 
som stingens af hånets uddar 
och trampens af maktens häl; - 

häl - hjelper ej all er kärlek 
och all er ädla strid! 

Det blir ej en morgonrodnad, 
en skön och tyst och blid, 
som lyser opp genom natten 
och skiner kring haf och land, 
men skimmer af tjärade facklor 
och städers och byars brand. 

I slumrande gränder det flåsar 
så underligt hest och kväfdt, 

som hade en barm sig inunder 
olidliga tyngder häft. 

I kvalmiga rötmånadsnatten 
det jemrar och gråter och gnyr. 
Jag hör i mullrande mummel 
en revolutionsouvertyr. 


19. 

I senhöstkvällarnes skymning, 
då regnet mot fönstret dänger 
och blåsten sin jetteflagga 
i starka näfvar svänger; 

då minnet svarta ränder 
i brasans glöder målar; 
då tan k ar ne falla ned som 
ett svidande regn af nålar; 

då hvarje den minsta nervtråd 



i känslig skälfning ömmar; 
då själen krymper samman 
i ångestens sjuka drömmar; - 

då händer det, sista gnistan 
utaf vårt väsen domnar, 
att med ett flammande glimt den 
inunder askan somnar. 

Då kan den stunden komma, 
att täckelserna glida 
så stilla, ljudlöst undan 
och rymderna blottas vida, 

att sakta och mjukt vi sjunka 
ned mot gröna ängar 
bland ångande blomsterdofter 
och toner från fina strängai'. 

Och öfver oss tyst sig hvälfver 
ett tempel i blomstermönster 
med stänglar till kolonner 
och bladinfattade fönster. 

Och dämpadt brusande hymner 
opp från djupen svalla, 
hän under de luftiga hvalfven, 
der blomsterhängena falla. 

Det är de mäktiga hymner, 
hvars välljud hörbart svälde, 
när in i den första cellen 
lifvets safter välde, 

hvars första spröda toner 
i rika ackorder klungo, 
när lifvets skiftande former 
ur massan myllrande sprungo, 

som ännu i jubel spela 
såväl bland strån och gräsen 
och minsta lilla maskkryp 
som i vårt eget väsen. — 

Så vakna vi upp. Derute 
i blåst och regn det skymmer. 

Vi leta i vår egen sorg 
och flyktiga, små bekymmer. 

* * * 

UNGDOM. 

1 . 

I gröna, fina gräset ner 

du lagt dig. Drömmande upp du ser, 



der knotiga apeln opp har stält 

sitt vågiga, hvita blomstertält, 

och solskenet ned genom ljusgrön duk 

sig kyldt och töfvande listar, 

och himmelen blånar, varm och mjuk, 

emellan blad och kvistar. 

Mot solen och himmelen upp du ser, 
mot blomstren och grönskan gladt du ler. 
I kyskt, blundande jungfrusinn 
tankarne rinna tysta in, 
drömmarne stiga sakta opp, 
så sundt som den saft som väller 
deroppe i svällande apelknopp 
i alla kärl och celler. 

Och lossnade kronblad ner sig sttö, 
hvitt och dalande blödt som snö. 

Du sjelf en blomma i gräset är, 
du är en knopp, en yppig och skär, 
midt i en hugnande vårnatur, 
att blomma i sommartider 
och knyta frukt under sol och skur, 
då hän mot hösten det lider. 


2 . 

Jag sett dig drömma i månens ljus 
i ljumma sommarnätter 
med skumma dungar och hvita hus 
på sädesymniga slätter. 

Så vek du satt 
och jungfruren 
i hviskande natt 
med flödande sken 
öfver ullhvitt rykande ängar. 

I ögats fuktiga klarhet låg 
speglad din kyska jungfruhåg. 

Jag sett dig spänstig och rank och vann 
i den lätta flygande dansen. 

Den höjdes så sundt, din kvin nobarm, 
din blick var så strålande glad och vann 
med ungdomshelsa i glansen. 

Med innerlig min 
du såg på mig opp. 

Du var som en fin 

blomsterknopp, 

som brister i morgonsolen, 



med lenaste doft, med stigande saft 
i stängelns ranka, spirande skaft. 

Men helst jag dig ser som en kväll du satt 
vid en vagga, vyssande stilla. 

Du log så innerligt godt och gladt 
emot den slumrande lilla. 

Så böjde du dig 
öfver vaggan fram 
så undrande tankfull 
och allvarsam 

med oändlig ömhet i blicken. 

Och fram mellan mjuka ögonhål' 
perlade klar en kärlekens tår. 


3. 

Du sitter tyst, 
du ler och lyss. 

Oss rundt ikring 
ett ingenting 
af klanglöst fadda skratt, 
af skämt så tomt och platt. 

Så fin du är, 
så späd och skär, 
så kysk och sund 
som en blomsterblund 
bland daggiga rosenknoppar 
i ymnig sprickningsstund. 

Min framtid låg 
som nattlig våg. 

En duk den var 
så svart och bar, 

som du har rikt besått 
med guld och himmelsblått. 

En vacker dag 
så kommer jag 
att hölja i 
dess draperi 

dina skälfvande jungfrulemmar 
med ett lyckans glädjeskri! - 

Du är min ro, 

min bästa tro, 

min ädelsten, 

min gröna gren, 

som nog skall spira opp, 

att bära blad och knopp, 



Du rödjer mig 
en taggfri stig, 
ehvart jag går 
och hvar jag står. 

Du är den glada lärkan 
uti min unga vår. 


4. 

I mina skumma stunder, 
då i min själ det vankar, 
som nattens skygga tjufvar, 
af syner och af tankar, 

då mattheten maktlöst skälfver 
i febertyngda sinnen, 
då tyst och matt det flämtar 
af gamla onda minnen, 

då allt hvad bäst jag känner 
och allt hvad bäst jag tänker, 
i skrumpnande former krymper, 
i tynande lågor blänker, 

i myllrande hopar kommer, 
som då det en morgon tida 
vid slättens vådeld löper 
på marker och vägar vida, - 

då vill jag du skall komma, 
min egen vän, du veka, 
då vill jag ha dig hos mig 
min kind att kärligt smeka, 

då vill jag du skall lägga 
din hand uppå min panna, 
att allt som far och mumlar 
må tystna och må stanna. 

Så vill jag se ditt löje, 
ditt goda, jungfrufina. 

Så vill jag sluta blicken, 
din varma hand i mina. 


5. 

När allt är grått och öde 
i skumma senhösttider; 
när strida skurar skvala 
och blåsten i vånda kvider; 
när dungarne ligga kala 




som punkter på nakna slätter 
och stå mot molnig bakgrund 
som matta silhouetter; - 

då börjar det att mumla 
med ljud så hotfullt dofva, 
djupt nere der onda väsen 
i nattliga skrymslen sofva; 
då börjar det att kräla, 
att vrida sig och svalla 
bland alla mörka tankar 
och vilda känslor alla. 

Från själens djupaste botten, 
der vattnen döda hvila, 
de långsamt uppåt stiga, 
der skummande böljor ila. 
Och hvassa, svarta ryggar 
sig boltra i bränningens yta 
och tänderna skina hvita, 
då spärrade gapen ryta. 


6 . 

Och dagen dog, 

och kvällen slog 

sin skymning lätt i rummet in. 

Jag läste än med tinadt sinn 
din goda bikt, 
din ungdomsdikt. 

Och natten kom 
så småningom. 

Så släcktes brasans sista glöd, 
och medan lampan sakta sjöd 
i tystnaden, 
jag läste än. 

Och som jag satt 
i somnad natt, 

blef hvarje ord till kropp och bild, 
och mot mig slog, än vek än vild, 
en melodi 
med smärta i- 

Oss matta sår 
i lifvets vår. 

Då växtens cell är stinn af saft, 
då djuret tumlar i muskel kr aft 
en vanmaktstål' 
i ögat står. 



Och glädjen glömd 
och lyckan drömd! 

Hvar känsla, hel och varm och skär, 
vi tumma på, vi plocka sär, 
tills färg och doft 
är bytt i stoft. 

Och när du ser, 

att lyckan ler, 

du vågar ej att gripa till. 

Och när du så med allvar vill, 
hur starkt, hur rent, — 
det är för sent. 

Det fins ej bot. 

Det ondas rot 

går allt för djupt. Det fins ej hopp. 
Blott fantasien bygger opp 
sitt skira bo 
i blomsteno. — 

Jag länge satt 
i somnad natt, 
och melodien sorgset ljöd. 

Och medan lampan sakta sjöd 
i tystnaden, 
jag läste än. 


7. 

När solen ljummast s ki ner 
från sommarhimmel blå, 
med ängsligt skygga blickar 
och spejande vi gå. 

Vi skymta en biåsvart skyvägg 
vid horisontens rand, 
som nattetid skall remna 
i hvass, flammande brand. 

När lifvet syns som en ymnig, 
doftande rosengård, 
vi leta efter törnetagg, 
som sticker, hvass och hård. 

När lifvets stora jubel 
i nuet emot oss slår, 
en ångesttanke lurar 
i själens innersta vrår. 



Vissna, vissna, 
kärlek skäl - ! 

Du föll som ett frö på klippan. 
Nässlor och ogräs 
växte, der 

jag väntade rosen och sippan. 
Dö, dö, 

du min kärlek fin, 

du mitt hjertas ljus och värma! 

Jag velat dricka 

af lifvets vin, - 

det var blott en surnad bärma. 

Dala, dala, 
du döda ro, 

dala som vinterns flinga, 
att inga fröjder 
i hjertat bo 

och inga sorger stinga! 


9. 

Att känna det svinna rundt ikring, 
slockna, tystna i ingenting, 
ej lättas af hopp, 
ej värmas opp, 

ej ängslas af minnenas ljufva sting! 

Att känna sig sjunka maktlöst matt 
in i en tigande, stjernlös natt, 
ej höra en låt, 
ej ett ljud af gråt, 

ej en störande klang af ett hjerteskratt! 

Ej höra en enda känsla gro, 
ej trampet utaf en tankes sko, — 
kyss mig, du vif 
i mitt to mm a lif, 
du tomma, stora, intiga ro! 


10 . 

Och åter är himlen ny och blå 
och luften töande len, 
och ut öfver marker och ängar 
flödar vårsolens sken. 


Och åter i ångande mylla 



börjar det bryta och gro. 
Tinad momar sig jorden 
tvst ur sin vinterm 

Och åter i spänstig ådra 
rullar en ymnig flod, 
rinner med lena böljeslag 
mitt heta, pulsande blod. 

Och åter, en stilla marsdag 
med saftig groning, jag fått 
på minnenas hedmark skönja 
ett spädt, grönskande skott. 

Så stick då, du hvassa isudd, 
i plantans embryo, 
och fallen, I hvita flingor, 
du kyliga vinterro! 


HEMBYGDS VIS OR. 

1 . 

Gatans stoj och buller tränger, doft och dämpadt, till 
mig fram: 

vagnar rulla, hofvar slamra under rop och skratt och glam. 
Genom öppnadt fönster luftens ljumma flöden tysta gå, 
och jag ser, hur solen skiner och hur himmelen är blå. 

Framför mig på bordet ligger grått och suddigt tidningsblad, 
och jag låter tanklöst blicken ögna genom spalters rad. 
Gamla, kära byanamnen ko mm a mig att tänka på, 
huru denna text nu läses rundt omkring i stugor små. 

I sin armstol, tagelstoppad och med läderöfverdrag, 
der det genom skumma rutor faller än en smula dag, 
gamling stafvar fintryck genom messingsbrillors tjocka glas 
och de styfva arken slätar, varsamt, med ett sakta fras. 

Och jag ser, kring stugubordet, under lampans matta sken, 
gårdens unga pigor sitta, läsande i timma sen, 
armen kring hvarandras halsar, och på skrynkladt tidnings¬ 
blad 

bruna händers grofva fingrar långsamt följa rad på rad. 

Och jag skönjer väggar skina kalkhvitt under mossig halm, 
och jag ser en ljusgrön skiftning uppe i kastanj och alm, 
och jag hör på vida marker millioner plantskott gro, 
medan vårlig majdag sakta sjunker in i skymningsro. 

Och der slår en doft emot mig upp från detta gråa ark, 
söt som doft från blomsterhylsor, stark som doft från äng 
och mark. 

Och den enkla texten böljar rytmiskt ymnig melodi, 



i hvars tysta svall det klingar lärkcsång och vipeskri. 


2 . 

På backens pilvall jag lagt mig ner. 

Min hembygd ser 

jag framför mig ligga, grön och vid, 
morgontid 

i vårens späda gryning, 
en sluttande trädgård i jettemått, 
som pilträdsrader till häckar fått. 

I bakgrunden hafvet, svalt och blått, 
sig kullrar i sjungande dyning. 

Nu slätten, i sol och skurars dropp, 
tinats opp. 

Nu momar den sig med mark och by, 
morgonkry, 

och styfnade lemmar sträcker. 

Den svettas och pustar af lösgjord kraft, 
det ryker varmt af dess ymniga saft, 
och af broddens fina, spirande skaft 
det i myllan bryter och bräcker. 

Dernere du hvilar, grön och vid, 
morgontid, 

min hembygd! Af solsken och lärkesång 
hela fång 

till mulna timmar jag lånar. 

Du är som en flicka, en yppig och sund, 
som momar sig ur sin jungfrublund, 
medan ännu i ögat i vaknandets stund 
drömmarnes dunkel blånar. 


3. 

Himlen är blå 
med hvita skyar. 
Solglänsta stå 
slättens byar. 

Under en rensande 
sommarvind glänsande 
böljor på mörkgröna 
kornfält gå. 

Nyss jag gått 
i loge och lada. 

Minnen jag fått 



både sorgsna och glada. 
Fjäril slätt lekande, 
sommarvarmt smekande, 
rundt kring i vrårna 
de blyga stått. 

Sinnet blef vekt 
i lummig dunge, 
der fordom jag lekt, 
barfotad unge. 

Bak almstammen mysande 
barnmunnar, lysande 
barnögon såg jag 
med hjertat vekt. 

Bygderna stå 
sommarsköna. 

Himlen är blå 
och ängarne gröna. 

Under en rensande 
junivind glänsande 
vågor på vajande 
kornfält gå. 

Hvila jag vill, 

låta minnena strömma. 

Hvilande still, 
allt vill jag glömma. 

Det i skymningen tumlande, 
det ångestfullt mumlande, 
tystne för rågsus 
och lärkans drill! 

Hembygd, du är 
som en älskande kvinna, 
ren och skär 
som den jag vill vinna. 
Ögonen sluter jag, 
hufvudet lutar jag 
mot dina knän. Att lefva 
mig lär! 


4 . 

Bland gärdesgårdens pilar 
i skuggan jag h v il ar. 

Alla bygdens kyrkor 
ringa söndagsfrid. 

En stalldörr ljudligt smäller, 
i byn en gårdvar skäller, - 



nu ligger slätten tyst och vid 
i midsommartid. 

I luftens varma blånad 
en mjuknande trånad 
drömmer, som i ungmöns blick, 
i jungfrufin glöd. 

Röster hör jag locka, 
hviska och pocka; 
det är som om en gammal vän 
mig välkommen bjöd. 

Uti min själ det tåras, 
tinar och våras 

med samma tysta jubel, samma 
innerliga frid, 

som förr som barn jag kände, 
när ljusen man tände 
i alla byar slätten rundt 
i julaftontid. 

Du mäktiga ro, du lena, 

du kyska och rena, 

min hembygds och min barndoms 

modersvarma ro, 

jag skall dig aldrig hinna, 

jag ser dig långsamt svinna, 

hos mig du icke mer kan finna 

hem eller bo! 

Ty hvad som kommit sedan 
i ny och i nedan 

af ondt och af godt 

och af jubel och kval, 

vid själens port det sakta 

sig lägrat att vakta 

att ingen hemmets brasa tänds 

i vinterkylig sal. 


5 . 

Nyss skvalade skuren, sommarljum, 
och jorden är läskad och tvagen. 
Himlen är mulen, dagern skum; 
det är tidigt på förmiddagen. 

In genom rummet, 
regnsval och stark, 
strö mm ar doften 
från stadens park, 
mulljordslukt och blomsterarom. 



Det är tyst och tidigt på dagen. 

Ifrån ett piano en valsmelodi 
i morgonstillheten rinner. 

Det finnes en slumrande klang deri, 
som vänligt i vemod minner. 

Den spelat kring majstång 
i midsommarnatt 
och ekat på slätten 
med suckar och skratt. 

Kring bilder, som lockas ur minnet fram, 
en slöja af toner den spinner. 

Du vänliga, tysta hemlandsklang, 
må fritt och ymnigt du svälla! 

Du röst, som ur barndomens nejder sang, 
låt orädd visorna välla! 

Du gifvit mig lisa, 
då hvasst det sved. 

Du vyssat mig in, 
då själen kved. 

Du gripit i strängen så rent och skärt, 
då synderna skränade gälla. 

Du ängsligt skälfvande hemlandston, 
du blyga, tvekande minne, 

som varit mig lyckan och glädjen och ron, 
jag lyssnar med aningsfullt sinne. 

Hvad fullast jag lefvat, 
hvad varmast jag drömt, - 
du ensamt det verkat, 
så manande ömt. — 

Kanhända du gömmer en framtidssång, 
slumrande djupast inne. 

* * * 

ÖGONBLICKSBILDER. 

1 . 

Den första solljumma dagen, 
som året bjudit på, 
med hvita, glidande strömoln 
på en himmel, varm och blå. 

I skäraste blått det ångar 
ur vätskig, kälbunden mark, 
ur gräsrabatter och gångar 
i stadens kala park. 

Men än på kvistar och buskar 
ej sväller en enda knopp, 



och än ej ett enda plantbrodd 
sig brutit i myllan opp. 

En myllrande svärm af småbarn 
leker med skratt och gråt: 
ungar i fattigmanstrasor 
och ungar i herrskapsståt. 

På träspjelsbänken derborta, 
der solen gassar som bäst, 
två paltiga sällar mysa, 
som om de vore på fest. 

De sträcka giktfylda lemmar, 
de böja styfnade led. 

Det käns som om kroppen sjönke 
i badljumt vatten ned. 

Att dåsa i middagens solbadd, 
det smakar som rikmanskost, 
när bränvinet ensamt värmt 
under månaders vinterfrost. 


2 . 

Han sitter i arbetskläder 
i stadens promenad. 

De grofva händerna hålla 
ett smutsadt tidningsblad. 

Han läser ljungande fraser 
och båla, stora ord 
om fattigmannens grofbröd 
och den rikes rågade bord, 

om skyldighet för den ene 
att lätta den andres nöd, 
om pligten, i svält och kyla 
att skaffa bränsle och bröd. 

Det skrifvits en ensam kvällsstund 
med bittert och stunget sinn, 
då tankarne smälta runno 
i strofernas formar in. 

Men är det det tunga guldet, 
som klingar i rytmernas gång? 

Och är det väl hjerteglöden, 
som glimmar i svarfvad sång? 

De barkade dragen röja 
ett löje af tveksamt hån, 
och näfven kring papperet kramar 
den brödlösa mödans son. 



3 . 


Bland blekta skogskulisser, 
hvars grönska täckts af dam, 
en vissen och damhöljd blomma sjelf, 
hon dansade okyskt fram. 

Hon sjöng en folkets visa, 
en innerligt vek och varm. 

Den ljöd som en lärkas rena drill 
i salens råa larm. 

Den flöt som ett solblankt vatten, 
så stilla som ängens bäck, 
och porlade ned i rummets vrår 
bland all dess smuts och träck. 

Jag vände mig bort. Jag greps af 
en känsla af vämjelse. 

Min pinade blick, i sveda lyckt, 
dock tyckte sig tydligt se 

en hembygdens rena kvinna 
längst framme vid scenens rand, 
som kysstes af skökans sminkade läpp 
och smektes af hennes hand. 

* * * 

SENHÖSTBLAD 

1 . 

Det är en dag långt ute i september, fram emot kvällen. 

Bittida på morgonen har ett fint regn fallit, men mot middagen glesnade molnen, och nu ligga de endast som 
en lätt rök, hvilken breder en grå färgton öfver nejden. Jorden har mörknat af vätan; en frisk och fuktig doft 
stiger upp i den sällsamt stilla luften, som nästan eger vårens ljumhet. 

Det är ett slättlandskap med kärr och backar. Bland dungar och rader af alm och kastanie skymtar byn fram. 
Träden börja bli kala, kronorna skrumpna, bladen gulna. Mellan de ranka, grenlösa stammarne skina gula 
stackar och kalkhvita väggar. 

Trädgården derborta ser kal och ödslig ut. Sängarne och gräsmattorna äro öfversållade med nedfallen frukt 
och stora löfmassor, som blåsten slitit loss, gröna, saftiga blad och vissna, bruna. Växtstänglar slingra sig 
öfver blomsterrabatterna, och ogräs frodas mellan dem. Endast astrar och en grupp prålande georginer 
blomma ännu. Man håller just på med att plocka frukt; murkna grenar knaka och bräckas, där och hvar 
lossnar ett päron, prasslar bland bladen och faller. 

Och så ligga markerna der med sina pilvallar så öde och nakna, i rutor af brungul stubb, nyplöjd, fuktig 
mylla och saftigt klöfvergrönt. Landsvägen slingrar sig fram, grusgrå, med vattenfylda hjulspår och gröna 
diken. Men pilträden, som stubbades i mars, stå nu med smäckra, gröna, yfviga sommarskott. 



Och stubben vändes ned och den svarta, feta myllan vändes opp. Hästarne draga och spänna i, par vid par, 
uppför backe och ned igen, och drängarne mana på. En boskapshjord går i vall borta på klöfverfältet. En ko 
har kommit in på den spirande, späda vintersäden; vallpojken rusar dit under skrik och hojtande och slungar 
sin tjocka knölpåk efter henne. 

En jagthund springer hit och dit på kornstubben, snokande och vädrande. Så flyger en rapphönsflock upp, 
gällt skrickande, med smällande vingslag, och i den djupa stillheten skalla plötsligt bösskott. 

På lindan utanför trädgårdens stenvall, under de buskigt yfviga plommonträden, går en ung flicka och 
binder hop i knippen det lin, som legat utbredt på marken för att blifva sprödt. Sin mörka kjol har hon häftat 
opp, så att hennes träskor och röda strumpor bli synliga — 

Men så ljumt och fuktigt i luften; och så tyst, så underligt vemodstyst! 

Och nu kan man ju se - det är en smula skumt der under träden - att flickan är rank och smärt och att ett litet 
fint anlete med ett par stora, strålande ögon tittar fram i ramen af den lilla svarta schaletten, som är dragen 
fram i pannan. Men under den smyger sig en bred, ljusbrun fläta ned längs ryggen. 

Och så börjar hon sjunga, till en början sakta, för sig sjelf, nästan ljudlöst, men småningom allt högre. En 
enkel visa, kanske känd af ingen, en sorgsen melodi med ord af septemberdagens tunga vemod: 

Och nu blir dagen kall och grå, 
med hjertat tomt jag vankar. 

Men svårt det är att ensam gå 
med sina tunga tankar. 

Hvad det är tyst! Ljumt och fuktigt och så sällsamt tyst. 

Boskapen drifves hem. Korna råma och gå trögt och makligt, fåren trippa och trampa, svinen lufsa 
grymtande hit och dit. 

En flock råkor kretsar kraxande öfver vintersäden, sänker sig under stora svängningar allt lägre och lägre 
och slår sig slutligen ned på marken. 

Drängarne, som plöja borta på backen, hvissla och ropa. En vagn gnisslar i landsvägsgruset. 

För öfrigt tyst. Och det skymmer lätt. 

Flickan slutar sitt arbete, knyter schaletten fastare till under hakan och går framåt vägen, sjungande sin visa. 
Hon skrider sakta uppför backen. Nu tecknar sig silhouetten svagt mot den grå, dunkla bakgrunden. Allt 
mera dämpadt tonar sången: 

Men svårt det är att ensam gå 
med sina tunga tankar. 

Hon försvinner bakom backen. Skymningen faller hastigt öfver nejden. 


2 . 

Brasan sprakar och fladdrar, och dess dämpade värme gungar mjukt genom rummet. 


Derute är det senhöstväder. Stormen dånar fram öfver slätten, vrålar och susar och slungar stötvis hela 



skurar af regn mot fönstren, så att det smattrar och rasslar. Då och då dänger den en gren raspande mot 
glaset. 


Men inne är det så varmt, och rutorna duggas. Tanklös står jag och ritar ett namn i rutans våta imma. 

Eldstungorna slicka de kolnade vedpinnarne, hvissla opp och slockna ut, kröka och ringla i snoende bugter. 

Stillheten, den smekande ljumheten här inne, stormen och rcgnskurarncs larm derute-sakta domnar jag 

hän i en len stämning. 

Jag vill dikta en senhöstvisa i sorgset suckande böljerytm. 

Så torkar jag bort imman och slätar ut namnet. 

Der ligger nejden. En vid utsigt. 

Stormen sveper fram genom trädgården. Grcnarnc piska ursinnigt luften, svänga och gunga och knaka. 
Blåsten sopar hvinande hän öfver hallonbuskarne, så att stänglarne tryckas platt utmed jorden och de 
darrande bladen vända sina mattgrönt glänsande undersidor uppåt. 

Träden se glesa ut i sin prålande löfskrud i köttrödt och fuktigt gulgrönt och smutsigt brunt. Och bladen 
lossna, hvirfla hit och dit, dansa opp och ned och dala så mot marken, öfver hvilken de tyst väfva sin mjuka, 
tjocka matta. 

Våt och kall ligger slätten i regndis och lätt aftonskymning, under en skyig himmel, som stundom är som en 
enda ofantlig, smutsgrå linneduk, ur hvilken regnet öser, stundom blånar i en hvass, torr köld. 

Plötsligt lyfter sig molnmassan i vester i en rykande, chocoladbrun aska, som med skaipt markerad, tjock 
rand vältrar sig fram, ett ulligt förhänge, som rullas upp för en vattnigt gulgrön himmel. Och mot denna 
bakgrund teckna sig almarne i skarp silhouett, med kronorna liksom instuckna i den drifvande röken. 

Nejden hvilar i en kall, hvitaktig dager, som skärper alla nyanser af gult och grönt. 

Så börjar det skymma och allt mattas i en kylig blekhet. — 

Och medan brasans sken leker rummet rundt, på golf och vägg och tak, med lätta, sväfvande skuggor, sitter 
jag och tänker på, huru jag en gång förr i lifvet slätat ut ett namn för att få en utsigt att dikta en visa öfver. 


3 . 

Det har varit en stilla, kall oktoberdag. Slätten har simmat i en vattnig, blåfin dimma, hvilken mot solen flöt 
som smältande guld. 

Nu är det i kvällningen. Dimman täcker himlen som en lätt, grå rök, hvilken rundt kring synranden tätnar 
och mörknar. 

I nordost höjer sig fullmånen öfver de hopade dunsterna, gloende röd, en rund, flammande kopparskifva, 
fastnitad på himlahvalfvet. 

Stormen brusar öfver markerna med gungande dån, bräcker på portar och skallrar på fönsterrutor, böjer 
pilbuskarnes rödaktiga grenar till jorden och rifver och rycker i popplarne längs vägkanten, så att stammarne 
vrida sig och grenarne kin a rundt och de gulnade bladen fladdra kring i luften. 



Allt detta står jag och ser uppe på backen. 


Den starka doften från våt jord och halfmultnade blad ångar mot mig. Och stormen ränner, stark och snabb, 
med väldiga språng öfver slätten, sopar skelögdt lurande längs jorden, springer upp i hväsande ilska och 
kastar sig i ursinnigt raseri öfver halmtak och sädcsstackar, stönar och våndas och kvider. Och det jcmrar i 
ångest, och det vrålar om hjelp, och hela rymden gråter i namnlösa kval. 

Det börjar bli skumt. 

Och oktoberskymningens hela tröstlöshet och armod faller öfver mig. Vinden sjunger i mitt öra sin klagande 
melodi om lifvets intiga strid och alltings tomhet. Och stilla lyssnar jag till tonerna: 

Kamp, kamp är lifvet. Och kamp om ett intet, kamp mot dimmor, kamp i töcken, kamp och sår och tårar. 
Framåt - mot sorgen; så vinner du - döden! 

Tungt, tungt är lifvet.- 

Då blänker plötsligt ett ljus fram genom dunklet, nu ett annat strax invid, åter ett, ett ännu, ljus på ljus, tills 
rundt omkring mörkret är prickadt af fladdrande, skinande punkter. De tusen hemmen, de stilla, idoga 
hemmen, der man sitter kring bordet vid aftonlampan. 

Och jag känner i ett nu, der jag står ensam, huru sympatien spinner tusende fina trådar från mitt hjerta vida 
ut kring bygden till de låga stugorna under halmtaken. 


4 . 

Derute var det vinternatt med strålig stjernehimmel och blåhvit snö i gnistrande kristaller. 

Brasan var just utbrunnen. Det knäckte fint som i porslin, med hvassa, blekblå lågor, och en stark värme 
strömmade ut i rummet. 

Och som jag nu satt ensam, kom jag att tänka på den elända verld, som våndades i vinternatten. 

Der var armodets boning. Blek och trasig, med gråt i rösten, nynnade modern sitt barn i sömn. Och den lilla 
pressade sugande sina läppar mot spenar, som gåfvo blod i stället för mjölk. 

Der låg krogen. Kötteder och rått skrän och stygga ord ljödo ut på gatan, der en liten flicka stod huttrande i 
kölden. 

Och ondskan lurade under ett löje, och ilskan dolde sina tassar, och råheten skrattade med skatans låt. Och 
hatet, det rasande, ursinniga hatet, reste sig med knutna näfvar och brinnande blick. 

Men rundt ikring ljöd i natten ett doft rullande dån: verlden, som suckade under sin uselhet, menskligheten, 
som stönande vred sig i marridt. Och dånet steg och steg, brusande, svallande, skrällande, vrålande, tills hela 
rymden skalf i ett enda rungande skrän- 

Då var det som om något höjde sig upp ur djupet af mitt väsen, en omedveten tanke, en dunkel bild. Och när 
så töcknen lättade och flöto ut, var det dig jag såg, der du stod uppe på höjden, blyg, ensam. Smidig och 
rank stod du der, oförskräckt midt i larmet, så att jag kunde skönja din fina ansigtsprofil och den ljusbruna 
flätan längs ryggen. 

Och i ett endaste nu blef det tyst, tyst. Der hördes blott en svag, döende gråt i fjerran. 




Så vände du dig emot mig, räckte mig handen, såg på mig med dina stora, strålande ögon och log. 
Och jag böjde mitt hufvud. 


5 . 

Under novemberkvällens blekblå, stjerniga himmel låg slätten som en enda mörk massa. Byarne stodo med 
sina träddungar inne i den liksom svarta punkter, ur hvilka stråliga ljusprickar tindrade. I dälden mellan 
backarne skymtade en kall, våt dimma fram som en hvitblå sjö. 

Och kvällen gick, och ljusen släcktes rundt omkring, och trött lade sig den gamla jorden att sofva. 

Som jag nu skred hän öfver de nakna markerna, var det som hörde jag i nattens stillhet ett sakta sus af de 
tallösa tankar, som i mörkret foro genom rymden. Och inne i suset klungo toner, skära, dämpade, mjuka, 
vaggande. 

Der voro de gamlas bönetankar, djupa som en salm i kyrkan, och innerliga, varma moderstankar. Och 
barnatankarnc klingade spädt och klart som skogsbäckens små rinnande böljor, och ungmötankarne dansade 
opp som fina, tysta, kvittrande lärktoner. 

Lent och tyst rann sången fram genom rymden, bort och bort, svagare och svagare, och dog med ett i fjerran. 
Nu slumrar slätten. 


6 . 

Kring mig darrade en teatersalongs heta, tunga, söfvande luft, mättad af gas och parfymer. Solfjädrar 
viftade, kikare rigtades af små behandskade fingrar, ögon spelade och glänste, och tandrader skeno hvita 
bakom läppar, som ett leende öppnade. Sorlet af samtalet steg och sjönk, steg och sjönk. 

Orkesteranförarens taktpinne föll mot notstället, och under det att sorlet sakta dog bort, gungade genom 
salongen en jublande, brusande glad melodi. 

Jag vet ej hvarför, men jag kom att tänka på min hembygd. Nu låg den så öde och bar i den mörka 
novembernatten, och blåsten for, sorgset klagande, hän öfver byarne. 

Och jag tänkte på mitt folk, detta folk med sitt mulna, tunga sinne. Och jag tänkte på de många, många unga 
kvinnohjertan, som kanske nu, just i denna kväll bäfvande lyssnade till, huru lyckans klockor ringde; skära 
naturer, som drömma fint några korta minuter, vid tjugu år, i sin lefnads helg, för att sedan gå ut till 
hvardagsslitet, det långa, så tröstlöst långa slitet. 


7 . 

Brasan var just utbrunnen, och glöderna slocknade småningom under askan. 

Der jag satt i min gungstol, kunde jag genom rutan se den bländande hvita snön på gården och hustaket samt 
ett bälte af vinternattens djupblå himmel med dess stora, darrande stjernor. Månen slog en bred, ymnig 
strimma tvärs öfver golfvet. 



Som jag nu satt och tänkte på verlden, den gåtfulla, underliga verlden, var det som hörde jag 
menniskolifvets stora orkester spela. 


Och tonerna gräto och jemrade, och ackorderna skrälde, falska, skrattande, och disharmonierna hoppade 
skorrande öfver i hvarandra. 

Ej en endaste ren ton, ej ett endaste smekande ackord, men ett skrällande virrvarr af ljud, halft i hån och 
halft i gråt. 

Då skymtade jag i dunklet min moders ansigte. Det var långt borta och likväl som tätt invid mig; jag kunde 
tydligt skönja hvarje det minsta kära drag. 

Och i samma ögonblick började en tonflod dämpadt brusa fram från fjerran. Och bruset steg och steg, och 
alla skärande dissonanser sögos upp i det svala, klingande svallet, och hela vinternatten darrade af ett 
sympatiens mäktiga mollackord. 


Det var en stilla, fuktig majkväll vid solnedgången. 

Sällskapet hade satt sig på verandan och såg på huru skymningen tyst och lent föll öfver bygden. 

På något afstånd stod bokskogen som en rundel, i den första vårgrönskans ljusa, saftiga spädhet, men i 
rundelns midt fans en bred öppning, genom hvilken en vid, backig slättbygd med byar och kyrkor skymtade 
fram, infattad i den gröna ramen som en fin miniatyrmålning. 

Dörrarne stodo vidöppna, och inne från salongen ljöd under pianoackompagnement en melodi i 
ungdomskärlekens tunga svårmod och lidelsefulla längtan. 

Bland trädstammarne nere i skogen gick en ung flicka, fattigt klädd, samlande affallna kvistar i sitt förkläde. 
Emellanåt reste hon sig ur sin böjda ställning, såg upp mot villan och tycktes lyssna. Så började hon åter sitt 
arbete. 

Och under det att skymningen tätnade och bygden vyssades i sömn af tonerna, tänkte jag på de många, 
slumrande melodier, som lifvet aldrig väcker. 


9 . 

Jag satt en kvalmig sommarnatt vid mitt skrifbord. 

Fönstret stod öppet, och den af varma dunster mättade nattluften ångade in i rummet. Heta, mattande kårar 
ilade genom kroppen, och en kväfvande tyngd lade sig öfver andedrägten. 

Staden sof. Der hördes intet annat ljud än en flugas söfvande surr och fickurets enformiga tickande på 
klockstället. 

Det hviskade och hviskade rundt omkring mig i heta, glödande ord, och inne i dunidet brunno med 
gnistrande typer en eldskrift om lidelser, som trotsa allt, som famna lifvet i jubel och sorg, i stora fröjder och 
i stora kval. Och medan natten hviskade sina hemligheter, tyckte jag mig höra den slumrande 
mensklighetens andedrag. 



Men den natten visste jag, att det fins något, som är förmer än att kyla sin hjerteglöd i bläck och mynta ut 
sitt lödiga guld i diktens styfver och öre. 


10 . 

En berömd violinvirtuos hade kommit till staden, och konsertsalongen var alldeles fullsatt. 

Snedt framför mig satt en ung fru. En enkel, svart drägt smög sig stramt kring de yppiga, fasta formerna, det 
svarta ymniga håret var uppfäst i en flätad knut i nacken samt låg som en slät glänsande ram kring den 
kvinliga, hvita pannan. 

Jag visste, att hon var ett af äktenskapets olyckliga offer; det hviskades man och man emellan med en 
huvudskakning och ett ord af beklagande. 

Hon stod tyst, med ett sorgset lidande uttryck i det fina ansigtet, medan det orediga sorlet af samtal och 
dämpade skratt ljöd rundt omkring henne. Det var som om lifvets stora, tunga sorg hade druckit sig in i 
hennes ådror och smält samman med hennes väsen och svept sig kring henne som en dager af svårmod. Man 
liksom väntade hvarje stund att få se henne sjunka samman och brista i gråt, en hopplös, tröstlös gråt, som ej 
kunde stillas. 

Musiken stämde upp, och sorlet dog plötsligt hän. 

Hur ljöd det ej klingande fint, bristande sprödt, smältande! Det var som om tonerna slingrade sig samman 
till ett nät, under hvars fina maskor man skymtade något, som väckte minnen, innerliga minnen, värmande, 
lyckliga. 

Min blick kom att falla på den unga kvinnan framför mig. Hon satt framåtlutad, och med halföppen, leende 
mun och tårade, lyfta ögon lyssnade hon till veka, Mozartska toner. 


11 . 

Den gula vintersolen står lågt i sydvest. Det är bitande frost. Trädens nakna grenar teckna sig i skarp 
silhouett mot en kyligt hvitblå vinterhimmel, och mellan stammarne skymtar ängskärrets blanka is. Ljudet af 
glada barnröster tränger fram till mig, der jag sitter vid fönstret i mitt rum, och det sprakar och dånar i 
ishvalfvet. 

Hvad det är för en underlig dag, denna, med sin frostiga ro och sina kyliga färger! Det är isfrid i sinnet. 
Tankarnc äro klara, speglande, som renaste kristall, och drömmarne bländande hvita, med stämning som af 
kylan från vintersnön. 

Och det är en stund för minnen; men jag ser dem så, som man skönjer bottengrönskan genom isen. 

Stunder, då lifvet syntes mig likt den spindelväf, som på nyplöjd vårmark glimmar fram i solen: ett färglöst 
intet, som smulnar till dam; - stunder, då hela verlden var ett enda ofantligt, vämjeligt kadaver; - stunder i 
septembernätternas månsken och vid brasan i novemberkvällarne, då tankarnc söfdes in och domnade till 
vid minnenas sakta melodier och vemod smög sig öfver sinnet; - stunder af sorg och lycka, af feberglädje 
och ångestvånda och namnlös ängslan för lifvet; - hela den brokiga kedja af timmar, som är mitt lif; - alla 
dessa skimrande såpbubblor, som sväfva kring mig, - jag blåser blott en enda pust, och de brista alla i 
sekunden- 





Det är så kyligt klart och så luftigt högt i sinnet- 

Och himlen hvitnar och frosten skärpes och isrosor spricka ut på fönstret- 

Jag bryter dig, du frostens isblå vinterros, som klänger uppå rutan! Det strömmar intet blod uti din sköra 
stängels ådror och det sväller intet lif uti din spröda kalk. 

Du frostblomma, som isen blå och hvit som snön! Jag plockar dig! 

Du sköna form kring ett intet! 

Isblomma! 

* * * 

FÖR DAGEN. 

FRÅN SKÅNE. 

1-6 Sept. 1884. 

1 . 

På regnblötta vägar det trampar och kör 
öfver molniga, öde slätter. 

Ett mörkt och bugtande band sig rör 
under spetsar af bajonetter. 

Och svarta massor och hvita tält 
tecknas på backars höjning 
som brokiga inslag i stubbgula fält 
och fuktad senhöstplöjning. 

Och fanor fladdra vid taktfast tramp 
af täta bataljoner, 
hästars frustande, hofvars stamp 
och brakande dån af kanoner. 

Nu klirra betsel, nu rassla svärd 
vid böss-skottens hvassa smällar — 

Sverige skall mura en framtidshärd 
under blixteld och tordönsskrällar. 

Och ekot stöter som ras och skred 
under våta, rykande skyar. 

Det faller så maktlöst, klanglöst ned 
inne i stilla byar. 

Från bräckliga ryngor, skumma och små, 
mellan dungar och sädcsstackar 
andra ekon muntra gå 
ut öfver kärr och backar. 

I dem klingar visan om framtidens dag. 

Den ljuder från lador och logar, 

der vid tröskans surr och vid slagans slag 

dräng och husman knogar. 

Den ljuder inne från snickarens bänk 



och inne från smedjans städe. 

Du bleka dagning, i flammande blänk 
ur kojornas skymning du trädc! 


2 . 

I sval och stilla 
septembernatt 
månen skiner 
på slätt och kratt. 

Nu ligger lägret 
i tystnad len 
med långa skuggor 
i månens sken. 

Ett plötsligt rasslande, 
jemna steg — 
så faller stillhet 
på skog och teg. - 

Jag hör det hviska 
i hvarje vrå. 

Jag hör det sjunga 
bland gräs och strå. 

Du skära strängspel 
i äng och lund, 
då allting sofver 
i midnattsstund! 

De unga tankar, 
den starka tro, 
de varma känslor, 
den rika ro, 

som ligga tysta 
vid dagens larm 
i kvinnans hjerta 
och mannens barm; - 

när månen s ki ner 
i äng och lund 
och allting sofver 
i midnattsblund, 

de sakta hviska 
i hvarje vrå, 
de dämpadt spela 
bland gräs och strå. 

Du skära strängspel! 

I natten sväll, 
som saften stiger 



i blomstercell! 


Dränk i din ymniga 
melodi 

hvar egghvass stålklang, 
hvart hämdeskri! 


I OVÄDERSNATTEN. 

Till August Strindberg. 

November 1884. 

En skymning, tung af en molntjock dunst 
från lifvets kolnade glöder; 
en skälfvande luft af instängd brunst, 
som kroppar och själar öder; 
en natt, der salmsång och skökoskri 
gällt genom stillheten låter, 
der dansen går vid glad melodi, 
medan synden och nöden gråter.! 

En luftning, en storm! Från stora haf 
och inne från djupa skogar, 
öfver vida slätter i sträckande traf, 
med doft från skullar och logar, 

med svalka och sälta, han bräcker sig ban 
på den snabba, dånande färden. 

Den gode, gamle, väldige Pan 
gör åter sin rund kring verlden. 

Han blåser sin sunda kyla fram 
genom unkna, kvalmiga gränder. 

Han Icjar dunster, han sopar dam, 
på skolornas dörrar han bänder, 
i fattigmansruckel och fängelsebur 
han i stormande jubel springer, 
han lyfter tak och han rifver mur 
och i vådeldsklockor han ringer. 

Han kyrkportar spränger i raseri, 
han uppe vid altaret talar. 

Från orgeln en brusande ung melodi 
ned genom hvalfven skvalar. 

Han ryter kring kungapalatsets grund, 
han krossar dess rutor i bitar. 

Med hvitblå blixtar i midnattens stund 
sitt mene tekel han ritar. 

En luftning, en storm! Från stora haf 
och inne från djupa skogar, 
öfver vida slätter i sträckande traf, 




med doft från skullar och logar, 

med svalka och sälta, han bräcker sig ban 

på den snabba, dånande färden. 

Den gode, gamle, ärlige Pan 
gör åter sin rund kring verlden. — 

En gång skall det ljusna, och dagen skall gry, 
den vårliga, solskensblida. 

Som fjerran sång dör stormens gny, 
och stillhet faller vida. 

Till naturens gudstjenst ringes det in. 

På det rykande, syndiga gruset 
ett lyckligt slägte med jubel i sinn 
skall bygga det nya huset. 


J. P. JACOBSEN. 

April 1885. 

Jordens varma vätskor ånga ute öfver mark och äng, 
och det gror på luckra tegar och i krattad trädgårdssäng, 
och i späda plantbrodds celler flödar ymnigt fram den saft, 
som i blommans blad skall svälla och i stängelns gröna 
skaft. 

Samma kraft, som drifver grodden myllrande ur jorden opp, 
spinner tråd till stjelkens cellväf och i blommans slutna 
knopp 

danar fina, doftande oljor, väfver kronbladens skira flor, - 
djupast nere, innerst inne i vårt eget väsen bor. 

Medan under dagens sysslor, i dess trängsel och dess brus, 
hjernan under möda bygger ett förgängligt tankehus 

utaf bräckligt virke - tegel, som den bränt i egen form -, 
opp i linjer och i mönster efter egen skönhetsnorm, 

så, då verlden i stilla stunder sväfvar bort i ljudlöst lopp, 
i vårt inres rika mulljord tankegrodd sig bryta opp, 
der naturens näringssafter sjelfve bygga cell på cell, 
vira knopp och dana blomma i sitt sköna, doftande väll. 

Ymniga ångor kring oss bölja upp ur saftigt groende brodd 
ut öfver ängder, som jungfruligt skälfva under naturens 
sådd. 

Sakta de klinga, darrande strängar, vyssande tyst och bri¬ 
stande sprödt, 

ute på vidder, som ändlöst blåna hän i ett blundande 
rosenrödt. 


ETT ÖPPET ORD. 



Hvad som mitt innersta väsen var, 

hvad djupast nere i lönn jag bar - , 

hvad varmast jag kände, hvad hetast jag led, 

hvad i mina tankar - gällast kved, 

kött af mitt kött och blod af mitt blod, - 

det kallades dagens mod. 

Att plocka sin egen själ i sär, 
att visa, hur tiden speglades der, 
hur opp det myllrade brodd vid brodd 
af lifvets egen brokiga sådd, 
att blotta hvar - skälfvande känslotråd, - 
det kallades fruktlöst dåd. 

Att gripa hvart halfkväfdt ångestskri, 
hvar - sorgset suckande melodi, 

att pressa andras smärta in 
i ens eget ömmande, fina s ki nn 
och säga: så känna vi tidens ve, - 
det möttes af hån och spe. 

Och är - än känslan sjuk som i kr amp, 
och om vid tankarnes dofva tramp 
det glimmar - inunder ögonens bryn 
som återsken af en vådeldssyn 
och allt är - ett skärande lid och strid, - 
så skyll på vår - egen tid! 

Att veta så innerligt fast och visst, 
att lyckan slår - ögonen opp till sist, 
att andra skörda, der vi ha sått, 
den lifvets lycka, som vi ej fått, 
att inne i våndan slumrar ro, - 
min enda, stora tro. 


* * * 
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